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Madame

Beaucoup sont restés sans voix en apprenant
la nouvelle. Beaucoup de personnes sollicitées
n’ont pas réussi a prendre la plume. C’était trop
difficile.

Et nous avons été retardés pour cet hommage
dans le journal qu’elle avait imaginé pour I'as-
sociation qu’elle avait créée : I’'Ursa.

Mme Riviére, elle-méme, avait peu écrit.

Elle a laissé en nous d’abord des souvenirs de
sa parole, de son sourire malicieux.

Pour chacun d’entre nous, elle avait une image
particuliere. Mais soignante ou collegue, elle
etait toujours la refeé-
rence, la cheffe, une
vraie patronne qui
nous permettait d’étre
nous-mémes.

Une vraie patronne
crée un établissement,
une institution, un lieu
et un temps, un espa-
ce, une garantie, une
base de sécurité... ou
certains peuvent se re-
construire et d’autres
construire une vie pri-
vée ou professionnelle.
C’est ainsi qu’elle a fait
vivre « Saint-Cloud »,
démontrant I'effet soi-
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Riviere n'est plus

gnant d’une vraie institution qui est faite de murs
vivants, animés par un esprit passionné ; en
cela notre fondatrice incarnait le soin matériel-
lement et symboliquement.

Cet esprit a suivi a Sevres ou la bibliotheque
porte son nom pour rappeler son intérét pour la
culture et la lecture. Cette activité est présen-
tée aujourd’hui comme thérapeutique dans de
nombreux lieux de soin. C’était encore une idée
pionniere de Madame Riviére.

Le conseil d’administration de I’Ursa
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L ettre a

Mme Riviere

Paris, le jeudi 11 mars 2021

Chere Hélene,

Tant de souvenirs, de moments privilégiés avec
vous m’envahissent ; ils sont tellement variés, je
les préfere en désordre : nos voyages, I’Hopital,
les émotions, les sentiments, les patients, votre
mari Marcel Riviére, psychiatre, I'lle d’Oléron. A
I’hépital : les infirmieres, Mouka, Colette de Sainte-
Foix, Christiane Bergeret, assistantes sociales.
Tout ce monde qui vous cherchait, vous deman-
dait votre avis et vos recommandations.

Vous étiez parfois crainte et surtout tres aimée de
nous tous.

Votre rigueur, la passion que vous montriez pour
votre travail nous entrainaient dans une mouvance
optimiste ou nous trouvions ainsi chacun I'envie
de créer.

Vous avez, avec le Docteur Haas, instauré des
groupes de parole qui se sont révélés essentiels,
vous aviez compris la richesse des échanges en-
tre les thérapeutes : psychiatres, médecins, psy-
chologues, internes et assistantes sociales, se-
crétaires, infirmieres et aides-soignantes et aussi
les anciens patients comme Mouka, Fabienne,
Francgois qui donnaient de leur temps et de leur
fougue pour exprimer leur joie d’étre abstinents.

Fabienne, Dr Riviere, Dr Sokolow
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Je suis devenu « addict de I’'abstinence » disait un
rétabli.

Nous avions, des lors, la possibilité d’échanger
autour des patients, et avec eux en particulier
ou en réunion de groupes : le grand Cirque, les
réunions du samedi, la réunion des femmes avec
Fabienne et Mouka qui, en parlant d’elle-méme,
disait : « Je suis Ialcoolique de service ».

Vous-méme, disiez souvent: «Ce service
d’alcoologie devient une nouvelle maison pour les
patients » ; ils se sentaient si seuls et vous avez
eu I'idée puis la ténacité de réaliser le projet de
la création de 'URSA, cette association qui réunit
patients rétablis et soignants professionnels. Les
premiers rétablis a s’y étre largement impliqués
ont été Olivier, les deux Philippe et Marc, entre
nous, nous évoquions «la bande des quatre ».
Assistaient aux réunions ou activités proposées
par 'URSA, les patients rétablis, les hospitalisés,
les soignants du service qui le désiraient ainsi que
les familles : conjoints, enfants parents, freres et
sceurs et parfois méme des amis des patients.
Dans la salle dédiée a 'URSA, il régnait, lors de
ces réunions, une atmosphére chaleureuse ou
chacun partageait son savoir, son expérience et
ses émotions.

Vous étiez toujours partante pour créer de nou-
velles activités : art-thérapie, groupe de lecture,
films décrivant la maladie alcoolique suivis de
débats, la réunion du Jeudi, les réunions du lun-
di avec les psychologues, la visite de la ville de
Saint-Cloud ou lI'accompagnateur était souvent
I’aumédnier de I’hopital.

Vous étiez amoureuse de votre métier et vous avez
su nous faire partager cette passion.

Merci Hélene ! Vous nous manquez !

Je garderai toujours en moi les trés bons souvenirs
des voyages avec vous, lors des différents congres,
a Stockholm, a Trieste, en Egypte. Votre curiosité
et votre désir de culture nous réjouissaient et nous
prenions du temps pour visiter ces villes et leurs
différents musées. Vous étiez une passionnée de
Salvador Dali et de ses peintures. Un tableau ou la
toile de fond était le désert, avec une femme man-
nequin en bois avec ses tiroirs qui symbolisaient
secrets, obsessions et enfermement. Ces tableaux
vous faisaient penser aux femmes sous I'emprise
de I'alcool qui se sentaient seules et perdues dans
un monde étranger et aride.
Vous vous étes toujours préoccupée de leurs
avenirs et vous cherchiez a les défendre et les
sauver.
Vous resterez toujours dans mes pensées et dans
mon ceeur.

Docteur Isabelle Sokolow



Témoignages de femmes

Attentive et aidante
Quand on m'a demandé d’écrire
quelques mots apres la dispari-
tion du Dr Niox-Riviere, je me
suis tout de suite rappelée son
dynamisme et sa disponibilité.
A cette époque nous étions as-
sez nombreux, Nous pouvions la
suivre dans ses visites aupres
des malades.

Cela me permettait person-
nellement de mieux comprendre
I’histoire du patient ce qui
favorisait la plus grande
empathie qui fait partie du soin
dans un tel service.

Je me souviens aussi qu’elle
était sensible a la vie person-

nelle des soignants, se montrant
attentive et aidante.

Je garde un bon souvenir de
la bonne ambiance que javais
connue dans ce service

Maryvonne Vigour, infirmiére

Petite femme

pleine de charme
Je me souviendrai toute ma vie
de cette petite femme pleine
de charme, aux yeux noirs et
malicieux, qui m'a recue un jour
de janvier 1980.
Je l'ai trouvée d’emblée sym-
pathique avec son petit air amu-
sé dédramatisant les situations
qui amenent a I’addiction et me
remettant sur des rails solides.
Toujours disponible pour “ses
malades” et travaillant sans
relache, elle m’a redonné le
go(t de vivre.
Je me souviens d’un magnifique
portrait d’elle, petite fille, dans le
couloir de son appartement que
j’admirais lors de ma séance, a
7h30 le matin.
Merci, Docteur, pour toute
cette énergie que vous avez
déployée au service de vos pa-
tients a l'intérieur de I'hopital,
ainsi qu’a I’extérieur, en orga-
nisant réunions, discussions,
conférences, exposés et débats
pour expliquer cette maladie,
I’alcoolisme.

Monique C., Ville d’Avray

Témoignage
du docteur
Marie-Jeanne

. Bérard
A Mme Riviére

Evocation du groupe de
lecture, élément de son
parcours de soin.

Apres avoir  accueilli,
soutenu, accompagné, est
arrivé le temps de la ré-
flexion partagée, ouverte.
Place est donnée a la lit-
térature, irremplacable,
inépuisable et stimulante
pour maintenir le lien.
Aprés quelques années est
venu le moment d’ouvrir le
cercle a d’autres, n’ayant
pas vécu les mémes ex-
périences. Je fus I'une
d’elles, honorée de cette
confiance, enrichie de ces
échanges.

Un grand merci, Mme
Riviere de m’avoir ouvert
la porte de votre maison.

Femme unique

Une femme unique sans demi-
mesure, crainte ou aimée.

Elle était respectée et écoutée.
L’amitié avait pris le pas sur la
meédecine et I’hdpital de Saint-
Cloud. Plus de quarante ans de
ma vie partent avec “ Elle “

Au revoir Madame, au revoir
Docteur

Adieu I'’Amie Fabienne G.

Un certain regard

Un matin de janvier ou février

1974, javais rendez-vous avec

un médecin de [I'hopital de

Saint-Cloud.

Je ne savais pas que cette

rencontre serait I'une des plus

importante de ma vie.

Aprés une attente dans le petit

couloir qui menait a son cabinet,

une femme en blouse blanche

vint me chercher.

C’était ELLE.

Ce dont je me souviens, sont ses

yeux clairs qui me scrutaient au-

dessus de ses lunettes perchées

sur le bout de son nez.

Tout au long des années qui al-

laient suivre, ce regard sera tour

a tour interrogateur, attentif,

rieur, bienveillant.

Mais au fond de son regard c’est

moi que j’allais trouver.

Grace a ces consultations, je

suis sobre depuis le 9 novem-

bre 1974 et j’ai rencontré Mouka

et la « petite Huguette » dans la

chambre des 7 a I’hdpital.

Pendant plus de 30 ans j’ai été

fidele au « Grand Cirque » du

mois de novembre ou j'allais

comme a un rendez-vous

d’Amour.

Grace a madame Riviéere et aux

Alcooliques Anonymes je méne

une vie heureuse et utile.

Merci a ELLE.

Avec toute ma reconnaissance,
Cécile N.
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AU revolr, Madame...

et mercl. ..

J)

Cette fois-ci, vous étes partie. Pour de vrai.

Mais au fond, est-ce si slr?... Vous étes peut-étre
dans la piece d’a-c6té, comme dit le poete.

Et puis je vous parle, ce qui est bien la preuve que
vous existez en quelque fagon.

D’ailleurs vous savez bien qu’on ne disparait pas
toujours aussi légerement qu’on le croit : pour le
pire comme pour le meilleur, les empreintes dépo-
sées en autrui restent; parfois en emporte-piece,
elles creusent; mais aussi bien, elles forment
quiconque veut bien se préter a leur gabarit.
C’est mon cas, — vous m’avez creusé, et vous
m’avez formé.

Peut-étre vous souvenez-vous du seuil de cette
porte, un soir de 1978, ou me voyant hésitant
a l'arrivée des fauves, vous m’avez sechement
lancé : “Audouin, il faut vous y mettre!".

Certes, ma trouille avait ses excuses : universitaire
tout neuf et gentiment freluquet, je savais qu'il
y avait derriere la porte une bande d’alcoolos
comme on n’en fait plus, des durs a cuire a qui
on ne la fait pas : anciens déportés, anciens
résistants, paras du putsch d’Alger, Iégionnaires,
prostituées, mercenaires, braqueurs de haut vol,
— bref, tous explorateurs de I'extréme, familiers
des fonds de poubelle de la vie, et dans le détail.
Face a ca, le petit étudiant propre sur soi ne pesait
pas lourd, pas plus que ne pouvait suffire le gentil
boniment hygiéniste appris a I’école.

Il a fallu donc s’y mettre, — y mettre des morceaux
de sa propre chair —, prendre des baffes, et en-
suite apprendre d’eux, — seul moyen de rencontrer
en vérité ces fauves a hauteur de risque. Les vrais
cliniciens savent ce que je veux dire.

Ca, madame Riviére, c’est a vous que je le dois. A
vous, — pas a 'université ni a la psychanalyse.

Une action forte peut détruire, elle peut construire,
— et vous, vous étiez plutét du genre béatisseur.
Une béte de travalil, je vous dis, et pas du bout des
levres.

Vous mangiez dans le travail a pleines dents. A
la retraite méme, vous étes longtemps revenue le
Soir a ces passionnées séances de réflexions sur
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par Dominique Audouin

la pratique que nous menions par plaisir, au-dela
de toute obligation statutaire.

Etait-ce au fond du travail? Non, c’était bien de
la passion, — vous étiez mordue. Et c'est sans
doute cette morsure de la passion qui vous faisait
secretement sceur des mordus de I’alcool.

Vous nous avez appris a nous mettre a I’école
des alcooliques, a en recevoir un enseignement
de chair et d’os, — et non pas seulement de les
absorber dans I'appareil formalisé des expertises
labellisées; votre souci n’était pas I'addict des sa-
vants, astiqué par I'abstraction universitaire, mais
I’alcoolo réel, brut, tout dégoulinant du suint de
sa misere, — car c’est de ce réel-la dont il s’agit,
seul niveau ou puissent s’accueillir des vérités in-
dicibles et inaudibles autrement.

En 1981, chaud encore des mains de Haas, vous
saisissez son relais, allongez la foulée, et prolongez
la course. En 1984, naissance de I'Ursa, — votre en-
fant; la ou Haas avec le Grand Cirque avait forcé
les portes de I'hépital pour y inviter les groupes
d’entraide, vous-méme cette fois-ci y implantez
cette Ursa inédite, associant a parité patients et
soignants; la, — au coeur méme de I’hépital —, vous
créez avec I'équipe et avec d’enthousiastes rétab-
lis cet espace de soin réparateur, ouvert aux ini-
tiatives, a multiples entrées, libérant tout le temps
et tous les itinéraires ou la vie peut chercher ses
voies avant de trouver la bonne.

Quelle audace, cette Ursal... On la mesure mal
aujourd’hui ; mais que n’a-t-on entendu a I’époque
dans les autres services! “Confusion des
genres...”, “frotti-frotta...”, et autres insinuations
susurrées... Bref, comme le Grand Cirque en son
aurore, cette hérésie assumée était tout I'inverse
d’une “bonne pratique".

Reste ironiquement que quelques décennies
apres, le génie administratif a voulu multiplier ces
“associations d’usagers” consuméristes, sortes
de grimaces lointaines de cette Ursa qui, au soin,
avait su ajouter la fraternité. Vous connaissez mon
opinion rageuse la-dessus : la bureaucratie sup-



porte si mal les inventions qui lui sont structurel-
lement antinomiques qu’elle a trouve le moyen le
plus silencieux de les abraser : les absorber en les
généralisant, — brisant du méme coup la pointe
vive de leur singularité; les lieux ne sont plus la
signature de noms propres, mais des rubriques
dans la nomenclature.

Enthousiaste de la “bricolothérapie”, vous
aviez plein de ficelles en poche, y compris celle
— précieuse — d’avoir le mode d’emploi de notre
cher Docteur Haas : vous saviez trés adroitement
I’entourer et le protéger des contrecoups de sa
propre passion soignante, car — oui —, monsieur
Haas avait de rares mais fortes coléres, unique-
ment lorsqu’il ressentait son action désavouée
c’est vous qui — en 1979, au congres de Tours —
avez su le tempérer, et éviter ainsi que I'équipe ne
soit alors amputée d’un médecin éminent.

Mais grace au legs de vos pragmatiques ficelles,
madame Riviere, I'équipe du réseau Haas sait
toujours louvoyer, et maintient contre vents et
marées quelque sauvagerie créatrice dans ce
merveilleux St Cloud-Sevres.

Il y a aussi les souvenirs amuseés, et tendres ; je
VOous Vois encore ajuster le col de votre mari Marcel
Riviére, I'un des psychiatres de I'équipe Haas :
cette épingle de nourrice qui lui bouclait toujours
le cou, était-ce votre invention? Et puis vos con-
ciliabules de couloir avec la chére Mouka, notre
alcoolique de service, tous ces patati-
patata de petites dames bavardes :
vous parliez coiffeur, toujours pompon-
nées a I’ancienne, trés seiziéme et en
méme temps I'une et I'autre les mains
dans le cambouis, — pour reprendre le
mot si expressif de Bruno.

Vous vous souvenez sans doute de
ce jour ou, — avec un peu d’aplomb
moqueur -, je vous ai lancé : “Le
capitaine du port peut faire I’économie
du voyage, - le marin le lui raconte...” ;
et vous de répondre, finaude et mali-
cieuse : “Oui, mais pour bien entendre,
il faut avoir un peu de route".

Et bien sdr, vous aviez raison. Vous
saviez bien que I'’engagement subjectif
— a rebours de toute neutralité — exige
de s’étre suffisamment avancé dans sa
propre problématique pour se familiar-
iser avec la zone d’inconfort, et recon-
naitre a ce niveau la fonciere commu-
nauté humaine avec le patient.

C’est sans doute pour cela que lors de l'arrivée
des nouveaux internes, vous ne manquiez jamais
de les plonger dans le film “Elle boit", a I'époque
si troublant : il valait pour initiation abrupte, et ren-
contre crue des affres intestines de I'alcoolisme
féminin.

Au revoir, donc, Madame, — puisqu’il faut bien se
séparer.

Ces dernieres années, la caduque fragilité de notre
nature vous avait éloignée, mais nous vous savi-
ons encore la, quelque part, — réserve vivante de
cet esprit pionnier que vous aviez si bien incarné
a Saint-Cloud.

Comme tant d’autres, patients et soignants, ma
dette a votre égard est immense : votre sollicitude
n’avait rien a voir avec un maternage mamellaire
ou quelque douceur sucrée qui endort; votre soin
d’autrui était du c6té du réveil, parfois brutal; vous
saviez que le respect de I'autre n’est pas toujours
de lui économiser la difficulté, mais parfois de le
mettre au pied de son mur, a condition de I'y ac-
compagner, mais en |’y ayant bien sir d’abord
précédé.

Et cette fois encore, la ou vous étes, vous nous
avez précédés; mais qu’a cela ne tienne :

“We’ll meet again

Don’t know where

Don’t know when

But I know we’ll meet again some sunny day”

Mme Riviére, Dr Sokolov, D. Audouin (¢. 1989)
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L e sentiment de honte

13 octobre 2013.
AG de I’'Ursa a Sévres

Simone Weil a dit : « Il y
a une seule obligation
envers les étres humains,
c’est le respect. La crainte,
la honte sont ressen-
ties comme souffrance et
deviennent une maladie.
» L’alcoolisme, extrait de
P’univers moralisateur, est
vécu désormais comme
maladie ou conduite, et
non plus comme un vice. Il
n’en reste pas moins que
I’alcoolo-dépendance, dé-
finie par Fouquet comme
étant la perte de Ia liber-
té de s’abstenir de boire,
est ressentie comme une
honte.

Dans notre société, on mesure
ce que représente le passage
de la transgression de boire
trop a [I'abstinence, nouvelle
transgression. Quelle énergie ne
faut-il pas mobiliser pour sub-
stituer a la honte d’avoir bu la
honte de ne plus boire ! Mais,
surtout, il s’agit pour le désigné
alcoolique de la honte de lui-
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par le Dr Niox-Riviére

méme, qu’il noie dans I'alcool,
sa seule jouissance. Il ne peut
alors plus s’exprimer. Pour ef-
facer cette honte de lui-méme
et retrouver des limites, il a be-
soin de mots. « La compulsion
qui pousse l'alcoolique vers la
bouteille est liée a la volonté
d’effacer la honte qu’il a ressen-
tie et qu’il vit toujours d’avoir été
supplanté par un autre, fit-il le
pere, dans 'amour de la meére,
d’avoir été abandonné par elle.
(... Retrouver Il'unité perdue
avec la mére sans méme la dis-
tance d’'un mot, c’est le réve
impossible de tout alcoolique »
(Dr Maisondieu).

La honte est une émotion, et,
a ce titre, difficile a nommer.
Avouée, camouflée, non dite,
inconsciente, la honte est un
sentiment pénible, générateur
de meépris, qui trouble I'individu.
Les reperes se perdent, les rap-
ports humains sont perturbés.
La honte peut étre dissimulée
sous d’autres sentiments : jal-
ousie, colére, haine, agressiv-
ité. Elle est souvent confondue
avec la culpabilité, mais celle-ci
comporte une notion de répara-
tion, d’expiation. Les personnes
en difficulté avec I'alcool sont
rongées par linquiétude du
jugement des autres. Le senti-
ment de honte est en rapport
a la fois avec I'histoire du pa-
tient et les situations nouvelles.
L'exploration des motifs de
honte est un vaste domaine : de
I’environnement familial aux div-
ers contacts sociaux.

Un tissu de
blessures

Durant I’enfance, certains su-
jets collectionnent une série

de sentiments de détresse res-
sentie avec plus ou moins de
démesure par rapport a la ré-
alité. Des pans entiers d’images
seront ensevelis. « L’'inconscient,
ce n’est pas perdre la mémoire,
c’est oublier ce que l'on sait »
(Freud). La sécurité mentale est
alors amoindrie par ces traces
du passé, source de déprécia-
tion entrainant des sentiments
d’humiliation qui font le lit de
la honte. Plus tard, ce tissu de
blessures, le plus souvent non
dit, sera ravivé a [l'occasion
de nouvelles désillusions qui
vont émailler I'existence des
sujets qualifiés d’alcooliques.
Le produit alcool permet alors
d’échapper au climat de hon-
te plus ou moins inconscient.
Freud, a propos du malaise
dans la civilisation, met en ex-
ergue le désir d’un monde fusi-
onnel chez I'individu vulnérable
: « On peut a chaque instant se
soustraire au fardeau de la réali-
té etse réfugier dans un monde
a soi qui réserve de meilleures
conditions a la sensibilité. »
Baudelaire, dans les Paradis ar-
tificiels, découvre les vertus du
vin : « A nous deux, nous ferons
un dieu etnous voltigerons vers
Pinfini. »

Aux agents historiques des
situations de honte, c’est-a-
dire au réle que cette émotion
a jouédans la formation de la
personnalité, se mélent les in-
teractions du sujet avec son
environnement. Les situations
du présent vont interférer avec
les détresses psychologiques
du passé. Si les repéres ac-
tuels sont menacés, la fragilité
des figures intériorisées aura
d’autant plus d’importance. La



honte liée a I'actuel peut revét-
irdiverses formes : humiliation
extréme due a un handicap, a
une maladie, défaillance des in-
vestissements d’attachement,
abandon de toute dynamique
des projets permettant une inté-
gration dans un groupe ou dans
une communauté. On comprend
I'importance des pertes que
peuvent engendrer le décés d’un
étre aimé, les ruptures affec-
tives, le chédmage, I’exclusion,
etc., chez le sujet déja en insé-
curité psychologique qui assiste
a la disparition des sentiments
internes de continuité.

Nous avons

tous nos hontes

Mais, en dehors des événe-
ments graves par leur impor-
tance ou leurs conséquences,
des conflits dérisoires peuvent
directement toucher le narcis-
sisme du sujet alcoolique et le
précipiter dans une crise qu’il
va calmer avec le stupéfiant. Le
malade alcoolique dira alors:
« je bois pour m’anesthésier,
fuir, ne pas penser », rarement
« pour me faire du bien ». Frappé
dans son intimité, exposé dan-
gereusement au regard de
I'autre, il souffre d’'un sentiment
d’exclusion, d’effondrement
de sa propre estime. Il y a des
degrés dans l'intensité et les
conséquences du sentiment de
honte. Nous avons tous « nos
hontes ». L’adaptation est indivi-
duelle. Ce qui contribue a produ-
ire une désorganisation des mé-
canismes intrapsychiques, c’est
I'impossibilité d’exprimer et de
partager le sentiment de honte.
L'effet perturbateur des « se-
crets » personnels ou familiaux
est lillustration de la participa-
tion fantasmatique du sujet a
I’'univers de la honte. Secret lié
a un événement privé : incerti-
tude quant a la paternité, adop-
tion, manoeuvres de séduction,
disgrace physique, etc. Secret
de famille : alcoolisme, interne-
ment, suicide d’un parent, etc.

Mme Riviére, I\/Iguka, Fabienne. Pot de départ de Mouka, ¢.1989

Rétablis et soignants. Pot de départ de Mouka, ¢. 1989

Le silence de I'entourage en-
traine une dévalorisation chez
celui dont le désir de savoir n’a
pu étre satisfait. Dans I’histoire
des sujets alcooliques, gardons-
nous d’attribuer le sentiment de
honte a un événement précis. Un
secret en cache souvent un au-
tre. Grace au produit alcool, les
émotions sont mises a distance.

Une femme disait au « Grand
Cirque » : « L’alcool, c’était mon
cache-misére. » L'alcoolique a
peur de sa subijectivité, de son
originalité. Abstinent depuis
plusieurs années, un homme
s’exprimait ainsi : « Maintenant,
je n'ai plus peur de moi-

méme.
suite page 12
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L es Enfants du Mystere

Nous reproduisons ici deux textes
de notre ami Ali Saad. Le premier est
extrait de son ouvrage Les Chemins
d'llje. Le second a été écrit tout spe-
cialement pour Le Papier de Verre.
Tous deux sont extrait du numéro des
20 ans de I’'Ursa (PDV26).

La femme qui dirigeait
le service...

La femme qui dirigeait le service d’alcoologie
avait créé une association composée d’autres
meédecins et de malades stabilisés. Ce médecin
d’un grand charisme était trés attachant et face
a toutes les situations elle donnait toujours I'idée
juste. C’est ainsi qu’elle se retrouva a la téte d’une
cohorte d’ames déchirées, trainant leurs béquilles
d’amour sur les terres incertaines de I'imagination,
souvent incapables de faire le deuil de I'enfance
malade dans les bas-fonds des villes égoistes.
Elle écoutait attentivement ces hommes et ces
femmes a la dérive. Ces terribles enfants du mys-
tere[...] Et dans la salle qu’ils occupaient plusieurs
fois par semaine, il avait retrouvé le sens des mots,
le sens des réalités qu’il n’avait jamais, acceptées.
L'atmosphére enfumée de la piece n’était pas sans
rappeler 'ambiance des bistrots d’ou ils venaient
tous. Tous avaient connu le désespoir, les délires
de la toxicomanie et surtout le sentiment d’un
grand manque indéfinissable. lls venaient la pour
se transmettre une partie de leur vie, leur part de
souffrances. Mais, au dela des blessures, c’était
surtout le désenchantement face a la vie qui était
le plus difficile a soigner.

Ali Saad : Les Chemins d’llje, Paris,

Editions Buchet / Chastel, 1992

Les enfants du mystére

Nous étions nés parmi les vagues, au milieu de
I’océan profond ou de I'indélicate mer. Transportés,
par les mouvements de la lune

bleue et par ces sales guerres, jusqu’ a la dérive...
des souvenirs qui collaient a notre peau, dans nos
yeux a peine ouverts. Cela faisait longtemps que
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nous révions ainsi. Puis un jour, nous nous som-
mes réveillés dans la grande maison blanche aux
couloirs infinis. Nous étions des milliers a marcher
dans cette chorégraphie des corps malades. Nous
avions fait de nos vies une tragédie car nous ne
savions pas faire autre chose pour descendre de
scene, pour sortir

du ventre étrange. Nous sommes restés ainsi
pendant des années pendant que les autres nous
regardaient jouer des réles que nous inventions
a chaque seconde qui passait. Dans cette sec-
onde nous voulions tout. Acte un qui n’est autre
que 'acte deux, scéne trois qui n’est autre que la
scene quatre, et I'autre qui n’est autre que... nous
ne savions plus rien. Toujours les mémes gestes
répétés a l'infini. Quelquefois des mains se ten-
daient de part et d’autre du rideau de scéne. Mon
Dieu ! Comme ce mot se répete, la scéne... com-
ment se sortir de ce théatre insipide que nous avi-
ons bati de nos propres bouches et par lesquels
des flots se déversaient tels un « bateau ivre » der-
riere lequel se tenait ce petit docteur aux grosses
lunettes qui tentait de nous montrer les chemins
des coulisses ou se tenait le début de la vraie
vie. Entre la scene, les coulisses et le « dehors »
il y avait les couloirs. Des couloirs blancs ou nos
corps encore dansaient, ou nos corps attendaient
toujours tout et rien. Nous chancelions encore.
Encore un mot étrange. Chanceler. De I'autre céte,
les autres, ceux de la grande batisse en face de la
gare, s’étaient tous habillés en

blanc. lls nous tendaient les mains dans la salle
obscure. Depuislesmezzanines, depuis|’orchestre,
depuis le balcon les couloirs s’étendaient a I'infini,
les portes restaient ouvertes et leurs bras tendus
pleins d’amour semblaient vouloir nous engloutir
dans ce que nous pensions étre des labyrinthes.
Cela nous faisait peur. Nous connaissions depuis
longtemps la peur, et nous savions que nos vies
ne se résumaient qu’a ces misérables errances, a
ces « misérables miracles », que nous répétions
encore et encore. Jusqu’a ce jour nous n’'avions
jamais répondu a une main tendue. Cette main,
ces mains, toutes ces blouses blanches étaient 13,
devant nous. Elles faisaient le siege de nos dou-
leurs mais nous n’étions que d’étranges gueux
ivres. Comment pouvaient-ils vouloir de nous qui
étions si ingrats et si sales. Nous sommes de-
scendus du train, Saint-Cloud terminus. Du haut
du quai nous apercevions toutes les blouses im-



maculées qui toujours tendaient les bras. Nous
passames une nouvelle fois sous la voie. C’est
ce jour la peut étre que nous la vimes. Elle se te-
nait differemment, ne portait pas de blouse. Nous
savions que c’est vers elle que nous allions. Dans
la grande salle obscure, déja, elle ne tendait pas
les bras. Elle semblait tout simplement attendre.
Attendre la

fin de nos secondes ou nous pensions tout avaler.
Dans cette attente, elle avait mis fin a cette sec-
onde comme pour nous dire qu’aprés les sec-
ondes il y avait les minutes puis les heures, les
jours, les semaines, la vie, quelque chose comme
la parole. Notre nouvelle chorégraphie avait ainsi
commencé. Nous, avons déposé nos corps fa-
tigués de gueux désespérés dans des lits blancs
encore. Chaque matin, elle viendrait de son pas
assuré, sans complaisance ivre elle-méme de vé-
rité qu’elle allait bientét nous inoculer. La tréve
allait durer. Nous cessions doucement de nous
répéter, nous cessions de pleurer,nos larmes dis-
paraissaient. Nous avions crié tout le long de nos
vies. Ce premier et unique cri enfin cessait. Ce cri
laissait place au vide. |l fallait retrouver les autres.
Mais qu’étions nous devenus, nous connaissions
nous ? Nous étions des iles. Sans le savoir nous
avions embarqués ivres sur le bateau. Les gueux
chancelants dans les séismes de Bacchus avaient
fondé cet archipel blanc pendant que d’autres im-
ploraient des miséricordes incertaines. Elle nous
apprit 1a, que « je est un autre », enfin elle n’en
était pas s(re. Que I'autre pouvait peut-étre étre je.

En tous cas c’est comme ¢a que nous devinmes
je. Ce fut la premiére invention. Nous traindmes
désormais avec ce je avec lequel nous ne savi-
ons que faire. Nous partions en vain le long des
couloirs a la recherche de je qui devenait intime
mais trés encombrant. Il fallut alors une autre in-
vention. Elle se retourna alors vers Mouka et lui dit
les je sont dans le couloir. La solution est la. C’est
ce jour d’hiver que le Docteur Hélene-Niox Riviere
parla de la thérapie de couloir. C’est ainsi que le
11 décembre 1984 naquit I'Unité pour la Recherche
et les Soins en Alcoologie.
Mes amis, Je n’ai a aucun moment parlé
d’alcool. Il me semblait plus important en ce jour
d’anniversaire, maintenant que nous avons réap-
pris a parler, de dire
comment I'URSA est une formidable aventure hu-
maine. Un lieu ou le prochain malheureux pourra
venir retrouver ce qui fut pour nous un miracle. Je
ne vous citerai pas vous, les femmes et les hom-
mes du service d’Alcoologie de I’Hépital de Saint-
Cloud. Je voudrais simplement vous dire au nom
de tous les miens, mes freres et sceurs d’alcool
combien votre dévouement votre amour nous ont
montré I’espoir que I’on peut encore trouver dans
cette humanité que jour apres jour vous reconstru-
isez inlassablement. Prenez soin de vous comme
vous avez su si bien le faire avec nous. Merci in-
finiment.
Les Enfants du Mystére ont vingt ans, merci ma-
dame Riviere.

Ali Saad, PDV 26.

PAPIER DE VERRE 9

PHOTO DOMINIQUE AUDOUIN



Un témoignage
de reconnaissance

42 ans, c’est long ! Mais le décés de madame
Riviere et cette photo d’elle a I'’époque, en pre-
miere page du dernier Papier de verre, ravivent
tant de souvenirs. Ah cette photo! Ce regard,
mélange de compassion devant mon triste état
et d’assurance qu’il y aurait une solution, que,
peut-étre, si je voulais bien m’en remettre a
elle...

Dans ces années 1977-1978, au bout du rou-
leau, j’ai fait plusieurs séjours a I’hépital de
Saint-Cloud, suivi par le docteur Haas et le doc-
teur Riviére. On ne pouvait pas faire mieux mais
jimpute principalement a Hélene Niox-Riviére
le succeés de mon rétablissement. S’il y a en
alcoologie des regles et un savoir, il N’y en a sans
doute pas quant au savoir-faire de I'alcoologue
face a chacun de ses patients.

Je trouvais le docteur Haas infiniment aimable,
intelligent et compréhensif. Dans son regard,
aucune trace de jugement. C’était rassurant.
Mais, dans mon désespoir, il y avait encore un
peu de vanité. Sans doute a tort, je percevais
sa bienveillance comme de la complaisance.
Alors qu’une fois, m’ayant trouvé dans un état
alarmant, il avait décidé mon hospitalisation im-
médiate et m’avait fait installer dans une cham-
bre, j’ai, dés le dos de l'infirmiére tourné, attrapé
mes affaires et me suis sauvé. L'ayant appris,
il déclara : « Gardez lui sa chambre, il va reve-
nir vite »! Et ce fut le cas. Cette bienveillance,
j’ai encore le sentiment, trés contrit, d’en avoir
abusé.

Si madame Riviere avait aussi en partage ce
sentiment d’humanité, cette compréhension,
tout dans son regard et son attitude m’interdi-
sait toute tricherie. Il y avait en elle je ne sais
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quoi de solide, comme une autorité. Lorsqu’elle
eut assuré la consultation de ma derniére sortie,
en septembre 1978, je repartis avec son image
en moi, comme une assurance me protégeant
face au risque de rechute.
C’est ainsi que commenca mon abstinence, du-
rable jusqu’aujourd’hui. J’avais un ange gardien
en plus du groupe des alcooliques anonymes.
Comme une tutelle face a la crainte d’une in-
conséquente envie de boire.
Je ne venais pas souvent en consultation mais
toutes les occasions étaient bonnes pour venir
en visite a I’hopital : la réunion du jeudi avec les
malades hospitalisés; celle du samedi matin ou
j'essayais de précher la bonne parole. Ces cir-
constances me permettaient de rencontrer ma-
dame Riviere et de percevoir en ses yeux, qui ne
se trompaient pas quant a mon abstinence, un
mélange de contentement et d’encouragement.
Jusqu’au jour ou elle me demanda de suppléer
a 'occasion Mouka a la consultation et d’assu-
rer la réunion du samedi matin a la place d’un
membre des AA qui n’avait pas I'heur de lui
plaire. Je le fis avec mes deux amis Philippe.
Et, plus tard, nous I'accompagnames tous les
trois pour I'aider a créer 'URSA et lancer ses
activités.
C’est ainsi qu’elle m’a mis sur les rails. Il en fal-
lait pour aller loin. Plus tard enfin notre relation
prit le tournant de I’'amitié. Je garde le souve-
nir ému des diners auxquels elle nous invitait
régulierement et ou on pouvait parler d’autres
choses car tout I'intéressait.
Reconnaissance émue et fidélité, madame
Riviere!

par Marc Durand-Viel



Le médecin qui me recut a ma premiére consultation
en alcoologie était madame Riviere.

J’avais appris, quelques mois plus t6t, que les pro-
bléemes que j’avais avec I'alcool se soignaient mé-
dicalement et je m’étais enfin décidé a venir voir les
professionnels. Les détails de notre entretien restent
flous dans ma mémoire mais I'impression globale
ressentie était trés nette : j’ai eu confiance en ce
médecin. Elle connaissait son travail, elle m’exami-
nait avec soin, elle avait une méthode pour traiter la
maladie. Je la sentais trés concréete, ter-rienne, pas
techno ni pontifiante, solide. A un moment elle s’est
penchée vers moi, a ausculté mon visage, et dit :
« Je crois, en voyant cette Iégére couperose, qu’il est
temps de vous soigner. » J’étais rougeaud et bouffi,
elle y voyait un signe de démarrage de soin. C’était
formulé délicatement et j’ai estimé avoir des gages
suffisants pour entreprendre un traitement.

J’avais rencontré un bon médecin, muni de ce pou-
voir extraordinaire de donner confiance et I’envie de
se soigner. Son cbté « pieds sur terre », bien vivante
aussi me rassurait, je ne me sentais pas embarqué
dans des thérapies folkloriques. Le docteur Riviere
deux ans plus tot avait fondé I'Ursa et aussi, je crois,
la réunion du samedi matin. J’y rencontrai, éberlué,
des alcooliques qui ne buvaient pas. Rencontre char-
niere et agréable surprise : Nicole, « les » Philippe,
Olivier, et Ali qui avait dix ans de moins que moi... ne
buvaient plus d’alcool et me donnerent leur numéro
de téléphone. Ce qui me sauva huit jours aprés ma
sortie de cure.

Rentré chez moi, seul, avec des médicaments contre
la dépression et rien d’autre, au bout d’'une semaine
I’angoisse a été telle que je suis allé chez I'épicier
acheter le whisky salvateur, mais j’ai quand méme
téléphoné ensuite, un dimanche, pour me crampon-
ner a un alcoolique abstinent. Olivier m’a répondu, et
suggéré, ce qui ne m’était méme plus venu a I’esprit,
de prendre dés le lendemain un rendez-vous avec
madame Riviére pour réenvisager mon traitement.
Trois jour plus tard, le régulateur d’humeur initial était
changé, et avec le nouveau je ne descendais plus
aussi bas dans I'insupportable, ce qui m’a permis
de rester dans des états d’humeur tenables, et de
ne pas reboire. Madame Riviére a eu l'intelligence
thérapeutique de prolonger I'intuition du docteur
Haas de s’appuyer sur les rétablis et d’impulser un
réseau d’entraide intimement lié a I’hépital. Si elle
ne 'avait pas suscité je n’aurais sans doute pas rac-
croché au peloton, ou bien plus tard, et dans quel
état ? L'hopital seul m’était déja sorti de la téte. Et
un dimanche! Mais les rétablis, avec une téte assai-
nie et motivée sont disponibles, en tous temps, pour
indiquer les voies du salut. Génial! Quand on n’est
pas soi-méme disponible I'action peut continuer par
alliés interposés. Aprés ces deux interventions es-
sentielles pour moi, mes autres contacts avec elle

Une legere

COUPErose

ont été plus anecdotiques, mais tres imprégnés tout
de méme de cette reconnaissance, de cette estime
affectueuse que je garde a ceux qui, comme elle,
ont bénéfiquement et fortement influé sur le cours
de ma vie. Je suis venu souvent aux séances de
cinéma qu’elle a continué a animer apres sa retraite
avec, apres la projection, des échanges critiques
distrayants ou les opinions des uns ou des autres
étaient parfois ponctuées d’interprétation psychana-
lytiques rivieriennes audacieuses. Elle me regardait
du coin de I'oeil pour savoir ce que j'’en pensais. Je
souriais gentiment et restais muet.

Enfin, a la Société d’alcoologie ou elle m’avait fait
rentrer, je la croisais tous les ans, sauf ces derniéres
années, et allais toujours la saluer. Nous conversions
quelque temps puis je la laissais entourée de sa petite
cour de groupies, ou a ses rencontres itinérantes au
cours desquelles elle ne se privait pas de poignarder
al’occasion un cher colleégue sous prétexte d’un je ne
sais quoi qui lui avait déplu. Car elle pouvait parfois
avoir la dent dure. On pardonne. Elle avait surtout un
coeur d’or, un dévouement, une humanité enracinée,
profonde. C’est sans doute pour cela qu’on disait
Madame plus couramment que Docteur.

par Pierre Veissiére

[Ce texte de notre ami Pierre Veissiére a été publié
par le PDV 55 (juillet 2020)]
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Comprendre

Iangoissant message

Chez le patient qui boit, il y a contradiction : sans
alcool, il est nu ; avec 'alcool, a sa honte intime se
mélent la honte de boire, I’opprobre de I’entourage.
Les efforts entrepris pour camoufler les effets dé-
|éteres de I'intoxication ne permettent pas d’éviter
I’installation du mépris. Devant I'abus d’alcool,
le groupe social est accusateur. L’alcoolique fait
honte car il bafoue I'ordre, les usages, la loi. Il est
déroutant, imprévisible, oscillant entre la normalité
et la pathologie. Il perturbe le psychisme de tous
ceux qui I'entourent, désoriente les thérapeutes
non avertis qui souffrent de leur impuissance a soi-
gner un malade célébre pour sa mauvaise foi. Le
consommateur impénitent incarne le désespoir de
I’lhomme et livre les secrets dont I’humanité a hon-
te. Une neutralité bienveillante de fagade, un dis-
cours raisonnable ne soulagent pas la souffrance
du soigné a I’esprit brouillé qui altére la communi-
cation du fait d’un comportement souvent provo-
cant. Le message angoissant qui filtre a travers les
exces du buveur réclame une approche authen-
tique, attentive, permettant une compréhension
humaine de la désorganisation psychologique
induite par les sentiments de honte. Au cours du
cheminement dans I’alcool, la gestion de la honte
se fait dans différents registres : résignation, déné-
gation, révolte, paranoia. La honte peut conduire
a I'effondrement, a la confusion. La mémoire est
disloquée. La complexité des situations ne per-
met pas de dire comment ceux qui sont engoncés
dans leur honte de boire vont pouvoir cesser de se
soigner avec I'alcool et se dégager du sentiment
d’autodépréciation. Tous les outils thérapeutiques
sont nécessaires, des « coquilles » d’emprunt se-
ront utiles, dans un but de fonction contenante,
mais ce qui est sans doute le plus important, c’est
de respecter I'intimité qui a lieu entre le buveur et
I'alcool. Pour lutter contre I’'opacité psychique, il
faut offrir le miroir d’un vrai regard, écouter avec
patience et attention la traduction des affects a
travers les mots et surtout les images des sensa-
tions corporelles. L’acte de boire se conceptualise
mal. Le recours a I’alcool est une réponse muette a
la souffrance. Les signifiants sont gelés. Le travail
consiste a « décaler » I’'angoisse pour donner sens
et valeur aux sentiments de honte. Le travail pure-
ment psychologique doit étre accompagné d’une
attitude d’estime de tous les intervenants en alco-
ologie, qui sera le plus sir moyen de contribuer a
renouer le lien social indispensable au rétablisse-
ment des patients nommeés alcooliques.

[Ce texte a déja été publié par le PDV n°3 (début
1993) et réimprimé fin 1996 pour les Morceaux
Choisis (Best Of... ) de notre journal.]



